Ya sé que el apellido de mi madre era Barrios, pero ¡qué caray! para tenerme a mí hubo también la intervención de mi padre, don René Chungara. Aunque, siendo honesta, lo “De la Chungara que me parió” lo digo porque realmente ¡ese apellido suena de lujo! y ya, ps, qué más ¡sanseacabó!
¿Sanseacabó? No… ¡qué va! Si aquí el asunto apenas comienza…
La que me parió -incluso sabiendo que la muerte era inminente- fue ella, plenamente ella, doña Domitila Barrios Cuenca, ella fue la que me parió ¡Sí que lo hizo, señores y señoras! Qué no voy a saberlo yo que estaba ahí quedita en su vientre, asustada y sin saber a qué se debían esos gritos y golpes que sentía en mi cobijo, ese calientito, engrasado y agitado que era el cuerpo golpeado de mi madre.
Pero, conste que esta historia, por más dolorosa y desgarradora que fuera, jamás podría ser contada desde ese lugar -el lugar del sufrimiento y el dolor-, pues solo puede ser contada desde el lugar de la dignidad y la reivindicación política, como toda historia ligada a mi madre, doña Domitila Barrios de Chungara, la dirigente boliviana de las Amas de Casa de Siglo XX.
Así que, ahí voy, a dejar que estas historias discurran por donde mejor puedan, porque si no es ahora ¿cuándo es cuándo? Solo ahora es cuando ¡carajo! Ahora que estoy todita impregnada por lo que es y lo que fue aquella mujer que me parió, ahora que puedo ver con mayor claridad lo que ha significado mi parto en muerte, ahora que encuentro mejores recursos para inventarme y hacerme parte de ese cuerpo guerrero que son las mujeres amas de casa, aquellas que supieron resistir el hambre hasta que el dictador más sanguinario fuera derrocado, aquellas que, desde la dignidad y el coraje supieron hacerse de sus propias armas y así convertirse -como dijo un compañero minero- en armas de casa1. Ahí voy, si me permiten hablar, a reivindicar lo que la señora de Chungara parió y a afirmar que yo su hija de la Domitila soy.
Te dejamos el ensayo para que puedas descargarlo y tambien una entrevista realizada a A Paloma Gutiérrez-León autora del mismo…
De la Chungara que me pario (Premio Nacional de Ensayo_Paloma Gutierrez)
