



La tragedia de las chapacas junto a *La tragedia de los chapacos* se acompaña de otros seis poemas inspirados, dolorosamente, en historias reales, en hechos concretos, en voces diversas y en cuerpos extintos. Historias que gritan que *aún quieren vivir*; hechos que marcan datos de cuántas *menos ellas* van quedando; voces que espantan *sin saberle nada* y exigen *no hacerse a la santa*; cuerpos de *mujercitas* desaparecidas, cargando otros cuerpos y asesinadas; historias reales que *burlan la muerte, matando*.

Es *por ellas* pero no sin ellos. Y es *porque la vida es linda* y ya no queremos llorarla.

La autora



ISBN: 978-9917-31-013-6



9 789917 310136

POR ELLAS

Paloma Gutiérrez-León

POR ELLAS

Paloma Gutiérrez-León



POR ELLAS



POR ELLAS

Paloma Gutiérrez-León



EDITORIAL del ESTADO
PLURINACIONAL DE BOLIVIA

POR ELLAS

Cuidado de la edición: J. Augusto Yañez Vargas

Diseño y diagramación: P. Andrea Cañaviri Huanca

©Paloma Gutiérrez-León

© Editorial del Estado Plurinacional de Bolivia

Primera edición, noviembre de 2022

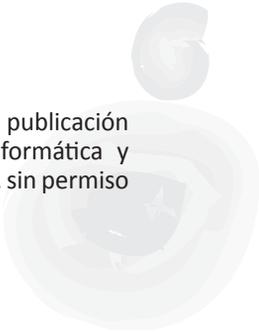
ISBN: 978-9917-31-013-6

D.L.: 4-2-4253-2022

EDITORIAL DEL ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA 

Impreso en Bolivia

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación (texto, cuadros, gráficos y diseño) su manipulación informática y transmisión ya sea electrónica, por fotografía u otro medio, sin permiso previo del autor, bajo pena establecida por ley.



PRESENTACIÓN

La Editorial del Estado Plurinacional viene aportando al fortalecimiento de la Revolución Cultural para que nuestro pueblo, y sobre todo las nuevas generaciones, asuman este proceso revolucionario de cambios estructurales utilizando diversos recursos, entre ellos los literarios. En el entendido de que el patriarcado debe ser combatido en diferentes sentidos y ámbitos donde se involucran aspectos relacionales, emocionales, generacionales y otros, en medio de una amalgama de elementos por cuestionar y reflexionar. Asimismo, apelamos a estrategias diversas que permitan llegar de formas alternativas a la subjetividad y los imaginarios de sociedad que permita transitar desde lo tradicional hacia el sentido crítico de las relaciones sociales, para lograr nuevas formas comunitaria en base a la horizontalidad, complementariedad y el respeto a las diferencias, para consolidar el nuevo paradigma resumido como el Vivir Bien.

Por ello, el Estado boliviano en su conjunto reafirma su compromiso en la lucha contra toda forma de violencia hacia las mujeres. Más aún con el reto, hacia adelante, de ir desmontando progresivamente a la estructura patriarcal que ha gobernado y sometido a los pueblos del mundo a lo largo de gran parte de la historia. En este contexto, resulta sugerente, que este planteamiento por la despatriarcalización sea abordado desde un ámbito cultural, para revolucionar elementos subjetivos en los cuales se sustentan ideas y prácticas anquilosadas que han creado desigualdades históricas entre mujeres y hombres.

Ponemos a disposición de nuestras y nuestros lectores, el poemario “Por ellas”, de Paloma Gutiérrez León, donde se plantean complejas problemáticas sociales que afectan la vida de las mujeres y que suelen ser encubiertas o normalizadas en el cotidiano de manera perversa y peligrosa. Con este libro queremos recuperar y compartir estos versos que amplifican las voces de muchas personas que sufren violencia machista en diferentes ámbitos, para seguir cuestionando la estructura de desigualdades, muchas veces invisibilizada o silenciada.

Estela Machicado Montaña
Gerente Ejecutiva
Editorial del Estado Plurinacional de Bolivia

PRÓLOGO

Una carta de amor anuncia la tragedia por la que se dispone a transitar un muchacho. Un muchacho en cuya carta de amor denuncia la tragedia que se impone a transitar a una muchacha, su amada, *la Paula*.

En aquella denuncia, la de *La tragedia del chapaco* –poema escrito por Óscar Alfaro hace más de ochenta años–, queda en suspenso lo que ocurriría con la Paula después haber sido llevada al pueblo por los dueños de casa, “pa’ tenerla, ay juna, solo de criada / y pa’ que sus hijos hagan de mi Paula / lo que naide ha hecho y después botarla”.

Se trata de un suspenso que ha sido revelado de manera aterradora en los cuerpos de muchas otras *Paulas* a las que también se les impuso un tránsito de muerte...

Es *por ellas*, por todas las mujeres cuya vida fue arrebatada, por las que escribo estos versos. Versos que lloran su muerte, versos que añoran su vida, versos que nos quieren vivas, libres, soberanas.

La tragedia de las chapacas junto a *La tragedia de los chapacos* se acompaña de otros seis poemas inspirados, dolorosamente, en historias reales, en hechos concretos, en voces diversas y en cuerpos extintos. Historias que gritan que *aún quieren vivir*; hechos que marcan datos de cuántas *menos ellas* van quedando; voces que espantan *sin saberle*

nada y exigen *no hacerse a la santa*; cuerpos de *mujercitas* desaparecidas, cargando otros cuerpos y asesinadas; historias reales que *burlan la muerte, matando*.

Es *por ellas* pero no sin ellos. Y es *porque la vida es linda* y ya no queremos llorarla.

¡Por nuestras muertas, ni un minuto de silencio, toda una vida de lucha!

Paloma Gutiérrez-León



Chapacas hermanas¹

PARTE I



¹ Los dos poemas de esta primera parte están inspirados en *La tragedia del chapaco*, escrito por Óscar Alfaro y musicalizado por Nilo Soruco.



La tragedia de las chapacas

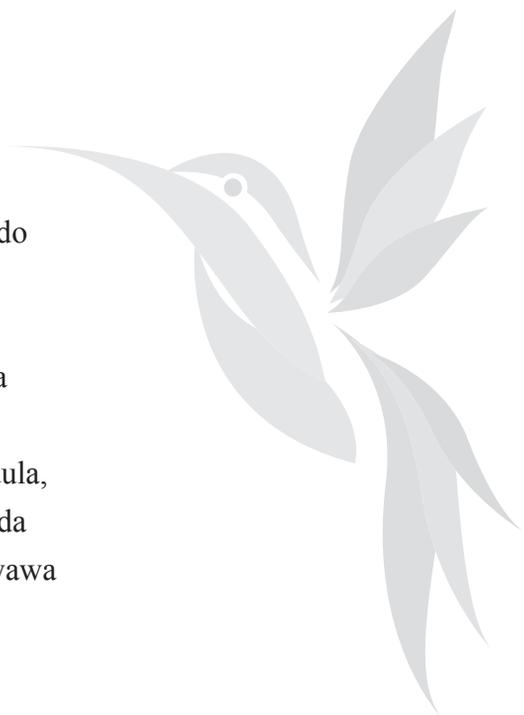
Chapacas queridas,
hermanas del alma
Ahura que ya ey vuelto
de tierras extrañas,
ey veninu al pago
a buscar mi ajayu

Paloma del alma:

Dende que mei-‘ido
lejos de la mama
tan solo la pena
ronda por mi alma

Mi mama es la Paula,
ella era la empleada
Mi hermana era wawa
y yo la cuidaba
a mí me queriyan
solo pa’ su cama...

Cuando i-‘ido a contarle
mi mama me ha dicho,
apretando dientes
y chorriando lágrimas:



¡Ay juna, mi hija!
salí de esta casa,
que naide se atreva
lo que a mí man'-jecho

Solo yo he podido
salvarte en mi vientre
mediante un contrato
indigno y prepotente
Ellos me decían
riyendo y borrachos
vení, chapaquita,
que pa' eso te pago

Pero yo ey jurado,
nunca han de tocar
a ni una e'mis hijas
¡me las pagarán!

¡Malhaya estos viejos
perros de la trampa!...

Asina me ha dicho
mi mama esa noche
y ahísito nomás,
sacó su chuspita

Me entregó su plata
me puso su manta,
cruzando los dedos
dio su santiguada
Llorando me ha dicho,
tu vida es sagrada
tu cuerpo es tu campo
librá la batalla

Sorteando la noche
y el q' epe a la espalda,
pal lau' la Argentina
mey iu d- 'escapada

Esa es nuestra suerte,
hermanas del alma,
cuidarnos toditas
tan solo nos queda:
Si tocan a una
a tuitas nos tocan
Nos queremos vivas
libres, soberanas

¡Malhaya mi suerte!
¡Ay, juna, esta vida!

Esas mismas mañana
de macho abusivo
me vengo a topar
allende escapau
Mas pior en mi caso
mujer y migrante
“bolita” cochina,
diciendo *no vales*,
mi cuerpo han penetrao
y la vida me han arrebatado

La culpa no es tuya,
lo sé, mamita mía,
más bien vos queríyas
salvarme la vida
pero el patriarcado
está en todas partes
y a muchas mujeres
nos matan por nada

*** **

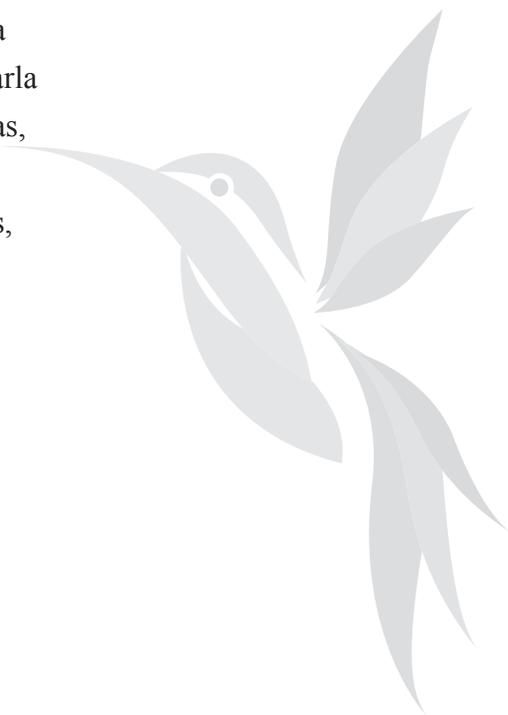
Ahura que ya ey vuelto
pa' siempre quedarme,
dejo por constancia:

Que son los gobiernos
que no nos amparan,
denuncias no sirven
no llegan a nada
y luego los jueces
liberan matones
son los violadores,
los feminicidas,
los que representan
a todos los machos
que nos quieren quietas
mudas y obedientes
y nos disciplinan a golpe
y puñete...

Mi mama stá enjerma
postrada en la cama,
le han matau su hija
ya no creye en nada
Mi hermana está activa
gritando en la calle:
Queremos justicia
por nuestras hermanas
Nos queremos vivas,
libres, soberanas
¡Justicia, justicia!
¡Ay, juna, justicia...!

Después... que mi mama
-la tierra chapaca-
nos guarde pa' siempre
dentro sus entrañas

¡Pervivamos juntas,
hermanas del alma!
que la vida es linda
ya no hay que llorarla
Nos queremos vivas,
libres soberanas,
hermanas chapacas,
chapacas del alma



La tragedia de los chapacos

Chapacos queridos,
hermanos del alma
ahura que ya estamos
lejos de esta farsa
vamos ir al pueblo
donde están las Paulas
a criar la vida
sin dañarnos nada
Yo a ustedes les digo
Hermanos del alma:

Dende que se han ido
lejos de la casa
tan solo violencia
ronda en nuestras almas

Su ajayu está enjermo
postrado en la nada
creyo el patriarcado,
ya los tiene a gatas

Si hablamos de eso
les digo entre lágrimas
han violado a hijas,
han matao a hermanas
han quemau sus cuerpos,
ya no aguardan nada

Pa' que luego digan
vamos a cuidarlas
pero ahora ¡ay juna!
no esperamos nada

¡Malaya estos perros,
viejos de la trampa!

Esas mismas mañas
dueñas de sus ansias
después que han hecho
creyernos, malaya,
que somos distintos:
varones más fuertes
mujeres pa' nada,
han quebrao a palos
las comunidades
marcando pa' siempre
las desigualdades
y nos ha quitado lo único
que nos quedaba:

La cultura e' la vida
la hermandad con la Pacha
y aquellos sentidos
que se han consagrado:

viejos y wawitas
hombres y mujeres,
criando la vida
junto a los ancestros

Ahí vis que esta lucha
no es solo la nuestra,
pues todos queremos
la vida y la calma
¡Nos queremos vivas,
hermanos del alma!

Eso es lo que tuitas
nosotras gritamos
Por eso les canto,
cumitas y cumpas,
pal lau de la vida
vayamos cantando

Con Óscar Alfaro
y Nilo Soruco,
que la vida es linda,
ya no hay que llorar
nos queremos vivas,
libres soberanas



Justicia, justicia,
vamos a luchar
contra el patriarcado
y el feminicidio,
vamos tuitos juntos,
cumpitas y cumas

*** **

Salgamos de esta farsa
pero antes,
dejemos por constancia:

Que son los patriarcas
que violan, masacran
y son los gobiernos
que no nos amparan
quienes nos mantienen
en duelos de muerte
viviendo con miedo
llorando la suerte
de cuerpos rebeldes
que cesan en muerte
Después se nos niega
justicia, condena...

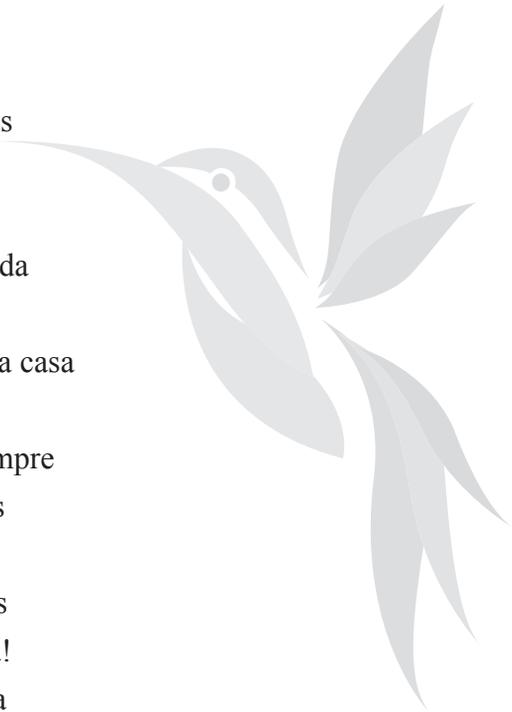
Yo sé, hermano mío,
lo que de esto aguarda
esto es un sangrante
despojo sin pausa

donde sin descanso
de ninguna laya
quebraremos vidas
jornada a jornada

Y cuando ya naides
alcance, malaya,
en hacer justicia
por alguna causa
sembraremos farsas
sin servir pa' nada
trayendo la muerte
prendida a la espalda

Después... que esta casa
-la tierra chapaca-
nos guarde pa' siempre
dentro sus entrañas

¡Pervivamos juntos
hermanos del alma!
que la vida es linda
ya no hay que llorarla
Nos queremos vivas
libres soberanas
hermanos chapacos
chapacas hermanas







Hermanas del alma

PARTE II



Aún quiero vivir

De repente
se encontraron
el frío
del filo
con el calor
de la sangre,
mi sangre.

Un grito
ahogó
el hálito,
mi cálido
hálito.

Aún quiero
ViViR,
llegué apenas
a decir.

El frío inundó
mi vientre
la sangre ahogó
mi grito.

Su palpito
marcó un ritmo
mi ansia
cedió
un suspiro.

Yo
aún quiero
vivir.
Yo quiero
aún vivir

¡No me mates!



Menos ellas

No tenía ni tres años
cuando vi que
él
clavaba el cuchillo en
ella

...mi madre

Dos días antes
un niño, de más de tres
también vio que
él
(otro él)
disparó dos tiros contra
ella

(otra ella)

...su madre

Ese mismo día, otro
él

(siempre un él)

clavó 88 veces
el cuchillo a otra
ella

(siempre una ella)

Pocos días antes
otra vez un
él
le quitó la vida
a golpes
otra vez a una
ella

La misma historia
se repetía
en esta cuenta
regresiva: un
él
menos una
ella

A veces, varios
ellos
hacia una menos
ella

Volcar hacia atrás
el calendario
de aquel fatídico
2019 boliviano
era ver aparecer
menos
ellas....



Aquel 2019
fuimos más de cien
ellas
las que perdimos
la vida
porque más de cien
ellos
nos la arrebataron
violentamente

Yo, nosotras
ella
(mi madre)
fuimos el caso #113

Mamá
abuelita
yo
(la niña de apenas dos años y 11 meses)
éramos las número 113
de los casos de muerte
fe-mi-ni-ci-dio
en Bolivia
durante el 2019

(...y aún no acababa el año)
Nos incluyo
abuelitas,

tías,
hermanas,
hijas
y amigas
en el lugar de
ella

(mi madre asesinada)

porque:
Si tocan a una
tocan a todas
Si tocan a una
respondemos todas

Cerró el año
2019
con 117 mujeres
muertas
Menos 117
ellas
Sí, porque
ellos...

Ni datos, ni casos
Son ellas
mujeres
Son madres
(mi madre)
hermanas



son hijas
amigas
son nietas
vecinas
son ellas
nosotras
las muertas
en vida



Sin saberle nada

Nunca imaginaría
que fuera yo,
quien comunicaría
su muerte

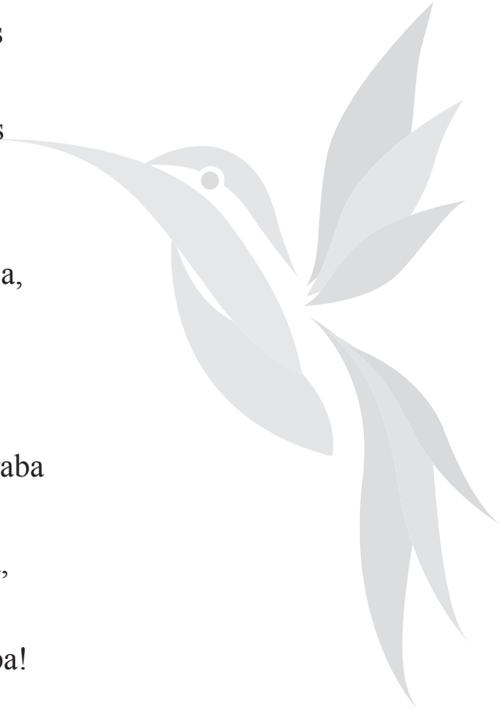
Descartar preguntas
Desgarrar el alma
Sangrar en lágrimas
Indignar la calma

La han matado a ella,
sin saberle nada

Ella era mi hija,
yo también lo ignoraba

Su nombre retumba,
los gritos reclaman
¡Justicia en su tumba!
su vida importaba...

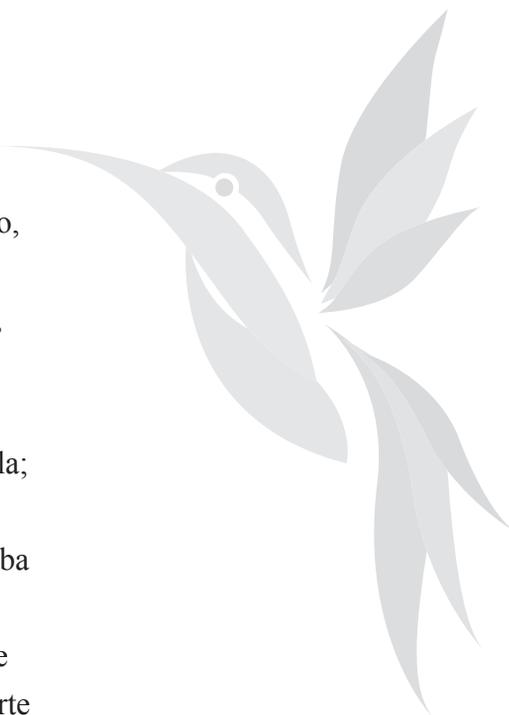
Ella era mi hija,
sin yo saberle nada



“Tu wawa está linda
te busca y reclama
Se sabe tu hija,
se quiere en ti amada,
se enoja y rechaza
ser la abandonada”

No escucho,
la huyo
Fue algo pasado,
mejor ignorarlo
Yo era muy chango,
ella no era nada
Mi nombre quería,
yo se lo negaba
Fue fácil dejarla,
fue simple olvidarla;
no la conocía,
más bien la ignoraba

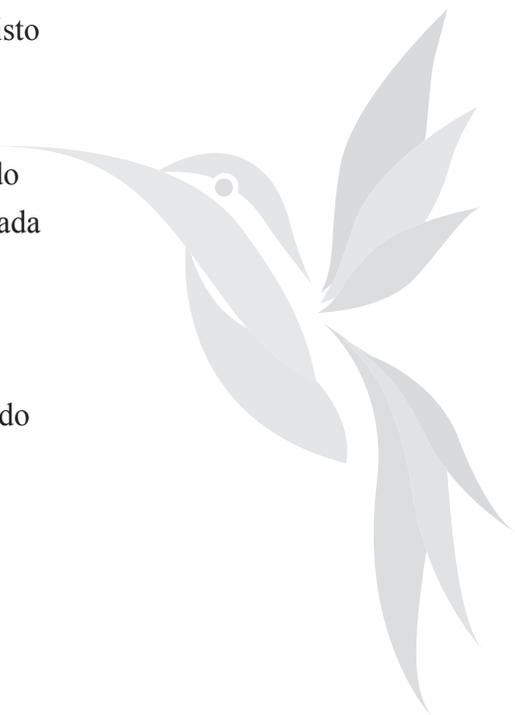
Hoy leo su nombre
Hoy cargo su muerte
Mi oficio lo obliga,
anuncio su muerte:
fue toda golpeada,
violada y quemada
Su cuerpo me habla
Su vida reclama



Cargué yo su cuerpo
sin saberle nada
ella era mi hija
y yo la ignoraba

Hoy cargo su muerte
prendida a mi farsa
Su madre me ha visto
dolor que aterraba

Mi nombre, salvado
Mi hombría, blindada
Nadie lo sabía
ella era mi hija
y yo la negaba
Mas yo, ya no puedo
jamás ignorarla



No te hagas la santa

Limpiar el rostro
Curar las heridas
Vigilar sus latidos
que aguante el olvido

Eran sus amigos,
del grupo querido
Cómo no juntarse,
reír y emborracharse

*Si a eso vinimos
No te hagas la santa
Callá y apurate,
que hay fila pa' entrarte*

Tic toc, tic toc, tic toc...
que aguante el olvido

Bum bum, bum bum, bum...
Vigilar sus latidos

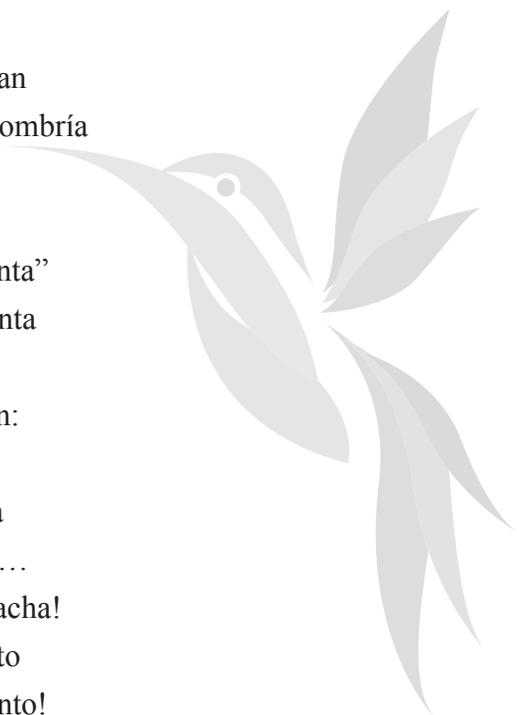
Llegaron los cinco
sudando y llorando
Su cuerpo latía
su vida perdía...

Ya son veinte días
curándole heridas
yo ya presentía
su vida se iba

Aún lloro la suerte
de esta cobardía
Los cinco sabían
que en grupo podían
lo que a solas su hombría
siempre lo evadía

“No te hagas la santa”
Mandato que espanta

Las redes no callan:
Ella lo buscaba
Cómo irse de farra
Si fuera una dama...
¡Qué traza! ¡qué facha!
Será su escarmiento
¡Cuánto atrevimiento!
Por qué la reclaman
Con cinco se encama
Pobres estos chicos
hormonas saciaban



Bum bum
 bum bum
 bum.

Latidos vigilan
Olvidos no aguantan
Son nuestras hermanas
¡Por qué se las mata!



Es mujercita

El mundo se detuvo
Su existencia mi vida sostuvo

Volver a la vida
Devolverle la vida...

Pujar con todas mis fuerzas
Escuchar su llanto vital
Saber que “es mujercita”
Sentir su piel tibiecita

Se llamará Margarita
Hijita mía, mi Margarita

DESAPARECIDA

Mi Margarita
lleva días desaparecida

Mi Margarita
empapela la ciudad

Mi Margarita es una más
de entre otras muchas
“mujercitas”
que empapelan la ciudad



DESAPARECIDA

SE BUSCA

DESAPARECIDA

SE BUSCA

DES DES DES DESAPARECIDA

DESAPARECIDAS DAS DAS DAS

¿SE BUSCA?

...buscar desaparecidAs...

Volver a la vida

Buscarla con vida

Encontrarla desaparecida

Devolverle la vida

Se llama Margarita

Es hija mía, mi Margarita

Llevaba en su vientre

otras dos mujercitas

(ella lo sabía,

él no las querría)

Lleva días desaparecida

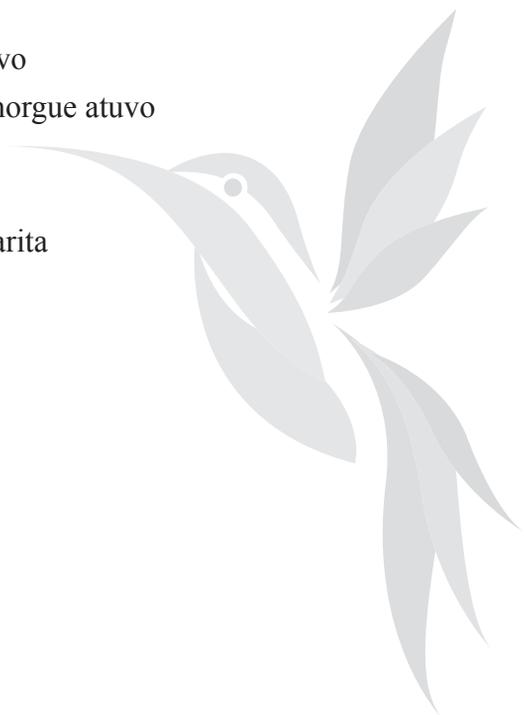
Mi Margarita

Buscarla con vida
Devolverle la vida

Retenerla con todas mis fuerzas
No escuchar su nombre al final
Negar que es mujercita
No tocar su piel extinta

El mundo se detuvo
Su existencia la morgue atuvo

Es-mujercita
Se/llamaba/Margarita



Burlar la muerte, matando

Cavar silbando
burlando la culpa
agujerear el hoyo
espantarla nunca

Un cuerpo voltea
lo mira y refracta
La nada que cae
la vida que mata

Enterrar negando
Olvidar tramando
Mujeres que atrapa
Desgarra y mata

Los hoyos despiertan,
lo silban, patean
Acaba cavando
mujeres matando

Tres cuerpos se enfilan
se hablan sin vida
Sus madres destierran
la culpa infligida

Sus wawas paridas
cayeron sin vida
al hoyo que silba
sus nombres, ¡justicia!

Los cuerpos de ellas
Los nombres en vida:
Rubí, Maya y Maylin,
las tres ahí yacían

Ellos ya sabían
que a por ellas
él siempre iba,
mas libertad concedían

Burlar la vida matando
Cavar el hoyo silbando





ÍNDICE

PARTE I

Chapacas hermanas 11

La tragedia de las chapacas 13

La tragedia de los chapacos 19

PARTE II

Hermanas del alma 25

Aún quiero vivir 26

Burlar la muerte, matando 42

Es mujercita 39

Menos ellas 28

No te hagas la santa 36

Sin saberle nada 33





Este libro se terminó de imprimir
en noviembre de 2022, en la
Editorial del Estado
Plurinacional de Bolivia
en la ciudad de
El Alto, La Paz (Bolivia)